Exorcizar AmeriKa! (2)

Cuña (3.00)

Introducción: 

(amador)

Emprendemos hoy la segunda parte del viaje por la contracultura americana de los años 60, un mundo decíamos la semana pasada repleto de energías para el presente si somos capaces de atravesar la barrera de los estereotipos que nos presentan las cosas como algo ya visto, ya vivido y que por ello no nos afecta. Si os parece, vamos a recapitular un poco lo recorrido en este viaje para refrescar la memoria: nuestro punto de partida fue Vietnam. Decíamos que aquella guerra creó una atmósfera cotidiana asfixiante para millares de estadounidenses, que sólo alcanzaban a respirar peleando contra ella. 

(óscar)

Luchar, para poder respirar 

(amador)

Pero hubo quienes fueron más allá de la desobediencia civil y el pacifismo, planteando que Vietnam era el producto de toda una civilización: Amérika (escrito con K por la K del Ku Klux Klan). Una civilización hecha de militarismo, voluntad de dominio, patriotismo, culto a la propiedad, al éxito y al dinero. Y plantearon que esa civilización no la tenemos enfrente, sino que nos define y se reproduce con mil gestos cotidianos en nuestra vida corriente. Es decir, habita, se alimenta y crece en el interior de nosotros mismos. 

(eva)

Si estamos hechos a imagen y semejanza de Amérika, entonces la política es la práctica colectiva que nos deshace, nos desprograma, nos deconstruye. 

(marga)

Si los demonios de Amérika habitan en nosotros, entonces la política es un EXORCISMO DE MASAS que los expulsa y ahuyenta.  

(amador)

Yo os proponía esta imagen del exorcismo. Imaginar la política de los años 60 no como un combate ideológico, sino como un gigantesco exorcismo de masas, a través del LSD y la marihuana, a través de la música y el pelo largo, a través del teatro de guerrilla y el sexo libre.   

Los exorcizados tenían un nombre entonces, se llamaban los “drop-out”: el drop-out era quien se había desconectado del sistema. La idea en los 60 era fundar una nueva nación de desconectados de Amérika. De drop-outs. 

(marga)

¿Y por qué hablar de exorcismo y no simplemente de liberación? 

(amador)

La palabra nos lleva al campo de lo irracional: si yo digo exorcismo pensaréis en magia, espíritus, demonios, mundos paralelos, fuerzas sobrenaturales. Y un poco en esos términos veo yo que se planteaba la cuestión de la liberación en el movimiento de la contracultura (porque siempre hablamos de la contracultura, más que del movimiento estudiantil o el movimiento negro o el movimiento pacifista...). Es decir, no veían que el problema fuera que estemos engañados o manipulados o confundidos, sino que estamos más bien poseídos por Amérika, hechizados por imágenes de éxito, de poder, de propiedad, de invulnerabilidad, de dinero, del otro como amenaza. 

Por tanto, la política de liberación no podía pasar sólo ni principalmente por argumentar, convencer o tener un buen programa político, sino por aprender a exorcizar los cuerpos poseídos, por despertarlos físicamente a otro mundo (o al menos: a otra percepción del mundo, a otra relación con el mundo). Creo que exorcismo es más raro y desconcertante, pero al mismo tiempo es más exacto y descriptivo. 

Entonces, si os parece, vamos a seguir repasando algunas técnicas del exorcismo de masas de los 60. Empezamos hoy con el teatro de guerrilla. 

(3.22)

Bloque 1

“Paradise Now”, del Living Theatre (5.23)

http://www.youtube.com/watch?v=jF7_BdHi_NA
(amador)

Este caos que hemos escuchado es el Living Theatre (teatro vivo) en una actuación de su obra “Paradise Now” (el paraíso ahora). 

Si recordáis aquel mítico programa sobre el cine de catástrofes de la temporada pasada, allí decíamos que hoy ha desaparecido la capacidad de imaginar positivamente otro futuro, lo que era el impulso utópico. Decíamos que hoy nos es más fácil imaginar el fin del mundo que una sociedad distinta, y que el porvenir se nos presenta casi siempre como amenaza. Pues en los 60 es todo lo contrario: el mismísimo “paraíso” estaba al alcance de la mano. Sólo teníamos que arriesgarnos a pasar del otro lado del espejo junto al conejo blanco. O en este caso, aceptar la invitación de los actores del Living, abandonar la comodidad y la seguridad de la butaca de espectador, e involucrarte con ellos en una serie de rituales (literalmente) de exorcismo.  

(marga)

“Al empezar hay actores y espectadores. Queremos que al terminar lo que haya sea un nosotros”.   

(eva)

“Buscamos una manera de hacer comprender a los espectadores que dependemos de su participación y que ellos son también responsables de lo que está a punto de pasar delante de ellos y con ellos”. 

(óscar)

“Si sólo pudiésemos encontrar un ritual para exorcizarnos a nosotros mismos y a los espectadores, un ritual para liberar nuestro comportamiento social de la prisión constituida por mil años de historia”. 

(amador)

En “Paradise Now” estos rituales se conciben como encrucijadas en el camino al Paraíso: uno de ellos se llama “Body Pile” y es una pila de cuerpos entremezclados en el escenario que se tocan, se acarician y se exploran. Otro de ellos es el “salto al vacío”: las personas del público son invitadas a lanzarse desde una estructura situada en el escenario con los actores (y otra gente del público) haciendo abajo de red. Para el Living esta imagen es la del cambio revolucionario, un paso hacia lo desconocido de una vida por inventar donde el miedo al vacío se conjura mediante la confianza en los otros desconocidos y en lo colectivo. 

(amador)

Son solo dos ejemplos de los veintitantos rituales que se hacían sobre el escenario durante una obra que podía durar tres o cuatro horas, que frecuentemente era interrumpida por la policía y en la como podréis imaginar ocurrían todo tipo de imprevistos, tanto positivos (respuestas, invenciones o propuestas inesperadas del público) como negativos (peleas y demás). Todo aportaba al Living, lo positivo y lo negativo. Porque todo puede pasar cuando se desprograma el “orden”, que un teatro representa el escenario.   

(óscar)

“Tener miedo, retorcerse, también es una manera de participar”. 

(eva)

“Nosotros le decimos al público: el poder está en vuestras manos. Queremos que nuestro juego ritual les revele ese poder que está en ellos. No actuamos en su lugar. Si somos libres en el escenario, ellos también pueden serlo. También son capaces de emprender el viaje y salir de esa camisa de fuerza en la que viven”. 

(marga)

“Paradise Now debe poder reencauzar el vapor: estimular y liberar nuestro poder creador, nuestra fuerza, nuestro impulso, nuestra intensidad y el conocimiento necesario para el viaje que tratamos de emprender” 

(óscar)

“Buscamos salir de nosotros mismos, un ejercicio ritual que nos arroje más allá de nosotros mismos, algo así como un salto con pértiga que nos catapulte por encima de nuestros propios límites”. 

(amador)

El Living partía de la idea de que “el cuerpo piensa primero” y que “el público piensa con sus sentidos”. Por eso para ellos el problema no es lo que no sabemos, sino lo que no sentimos. Y por tanto sus obras lo que pretenden no es transmitir un mensaje ideológico, sino recapacitar los cuerpos, redisponerlos a otra relación con el mundo y con los demás. Para ello el teatro debía dirigirse no sólo ni principalmente a la cabeza, sino presionar en primer lugar los nervios, interpelar sensiblemente el cuerpo. Para ello inundaban la escena no sólo con la palabra, sino también con movimientos, formas, colores, actitudes, gritos, rumores, chirridos, sonidos. Se trataba de conmover, que significa a la vez emocionarse y moverse con el otro. Es lo que ellos llamaban “el teatro de emergencia”. 

(óscar)

“Cuando sintamos, sentiremos la emergencia. Cuando sintamos la emergencia, actuaremos. Cuando actuemos, cambiaremos el mundo”. 

(eva)

“Oponemos nuestras vibraciones a la máquina de muerte” 

(marga)

“El público está en la punta del trampolín: hay que ayudarle a saltar”. 

(óscar)

“Buscamos respuestas no dogmáticas, no simplificadas y, sobre todo, no abstractas (como la mayor parte del teatro político)”

(amador)

Antes de seguir, vamos a escuchar un poco de música. Pero atención, porque aquí la música no es un entretiempo. La música en los 60 tiene un sentido muy especial y muy fuerte. Los cantantes y las bandas (Bob Dylan, los Beatles, los Doors, los Fugs...) son rigurosamente los profetas de la nueva tierra, la vanguardia sensible capaz de captar la respuesta que sopla en el aire de los tiempos. Son, como decía Allen Ginsberg, “las antenas de una nueva raza”. La banda sonora del exorcismo, sin la cual no hay exorcismo. 

5.30

“War pigs”, de Black Sabbath  (7.33)

http://www.youtube.com/watch?v=xtqy4DTHGqg
(amador)

Es el tema “War pigs” de los Black Sabbath, un grupo esta vez inglés pero con gran arraigo en EEUU, quizá la banda de heavy metal más influyente de la historia. La letra habla sobre la guerra de Vietnam y entre otras cosas dice esto: 

(óscar)

Los generales reunieron a sus tropas
Como brujas en una misa negra
Mentes malvadas que traman destrucción
Brujos que construyen la muerte
En los campos arden los cuerpos
Mientras rueda la máquina de la guerra
Muerte y odio a la humanidad
Envenenan sus cerebros manipulados
¡Sí, señor!

(amador)

Ya veis, es magia negra contra magia blanca. Oponemos nuestras vibraciones a la máquina de muerte. 

Hablábamos sobre los rituales liberadores de los 60. Estos no tenían lugar sólo en el interior de los teatros. Y no sólo eran organizados por artistas más o menos profesionales como los del Living Theatre. 

Por ejemplo, el 14 de enero de 1967 miles de personas (se calcula que 30.000) acuden a una “human be-in” en el Parque Golden Gate de San Francisco. ¿Qué es eso de “be-in”? El nombre viene de las sit-in (las sentadas), que es la forma de acción-protesta que se popularizó en el movimiento estudiantil a lo largo de los primeros años 60. Ahora tenemos una be-in en lugar de un sit-in. Be-in es difícil de traducir: significaría “existe, conéctate a lo que ocurre”. Human be-in, presencia humana. 

La be-in de San Francisco ocupa un parque de la ciudad y durante horas la gente se encuentra, escucha música, se droga, se besa, miles de personas reunidas sin grandes estructuras organizadoras de por medio. La Be-in no se organiza contra ningún enemigo, ni reivindica nada. Pero sin embargo tiene un sentido muy político, no es sólo un concierto o un festival. Es una colosal asamblea de todas las tribus del momento: las políticas, las del yoga, las de la música, las de afinidad, las espirituales... La Be-in pretendía ligar la cultura de la droga y el movimiento político, conectar a los beats de los 50 y a los hippies de los 60. La causa no era la paz, la justicia ni la libertad, sino manifestar la propia presencia sobre la tierra, estar aquí y ahora de cuerpo entero. 

Así lo describe nuestro amigo, el espíritu del activista político Jerry Rubin, que ya estuvo con nosotros la semana pasada: 

(marga)

“Parque Golden Gate

Rock

Hierba

Sol

Cuerpos hermosos

Pintura

Éxtasis

Arco Iris

¡Nadie es extraño! 

Todos sonrientes. 

Nada de pancartas o mensajes políticos. 

Nuestra desnudez es nuestra pancarta”      

(eva)

-Me recuerda mucho a todo lo que hablamos aquel día en el programa sobre las flashmobs, que no piden nada, ni se organizan contra nada, ni exigen nada a nadie, ni tienen ninguna finalidad más allá de sí mismas y sin embargo tienen un gran potencial transformador. 

(amador)

Cierto, ahora sería “nuestra almohada en nuestra única pancarta” :) 

Bloque 2

(amador)

Seguimos con el tercer ingrediente del exorcismo, conectado desde luego con los otros dos: es el absurdo. El absurdo como cortocircuito del lavado de cerebro de la normalidad. Vamos a escuchar algo. 

3.00

Jerry Rubin, “The Pentagon is rational”

http://www.archive.org/details/Timothy_Leary_Archives_019.dv
(6.10-7.00)

(amador)

Durante estos dos programas hemos leído algunas cosas de Jerry Rubin, pues ésta su voz en un discurso público. Rubin era un orador muy fuerte, se llegaron a organizar disturbios después de alguno de sus mítines, algo increíble. Aquí en este fragmento dice:  

(óscar)

“Somos un carnaval de adolescentes perpetuos. No queremos crecer. Sabemos lo que significa crecer en Amérika. Crecer en Amérika significa llegar a apoyar la guerra de Vietnam como ciudadanos responsables. No queremos ser responsables. Somos irracionales y estamos locos. Amérika destruye nuestros sueños y estamos luchando para recuperar nuestros sueños. Aquí llega una generación de locos que dicen “soñaremos siempre”, llamadnos locos si queréis, no queremos ser responsables, ni racionales. ¡El Pentágono es racional! ¡La guerra de Vietnam es racional!” 

(amador)

¿Cómo hemos sido poseídos por Amerika? ¿Por qué canales? La respuesta para algunos estaba clara: ¡por los canales... de televisión! Los 60 (sobre todo en EEUU) son un momento de absoluto apogeo de los media. Justo entonces Marshall Mc Luhan escribe su famoso ensayo: “el medio es el mensaje”. Pero Mc Luhan no sólo dice “el medio es el mensaje”, sino también “el medio es el masaje”. Un masaje mental que introduce en nuestras cabezas y cuerpos los demonios del patriotismo, el militarismo, la propiedad, el éxito o el dinero.  

Pues bien, Jerry Rubin y otros compinches (como Abbie Hoffman o Paul Krassner) decidieron cortocircuitar ese masaje. Fundaron un grupo que mezclaba política, humor y teatro de guerrilla. Su referencia principal era Lenny Bruce, el cómico estadounidense célebre por sus actuaciones en directo y su humor hiper-corrosivo (hay una película muy buena con Dustin Hoffman sobre su vida). Un grupo político que tiene como principal referencia e inspiración a un cómico. Esto ya es interesante, ¿no? El nombre, “yippie”, quería significar una radicalización de los hippies, una politización ofensiva de la contracultura. Pero en sí la palabra no tiene ningún sentido. Yippie es precisamente eso: una ruptura del sentido, un sinsentido que desafía el sentido establecido.

Un día los Yippies se infiltraron en la Bolsa de Nueva York y allí quemaron billetes y lanzaron otros al aire. Los brokers se abalanzaron sobre los billetes, las fotos les muestran empujándose entre ellos como yonkis del dinero, poseídos por Amérika. 

Así lo cuenta Jerry Rubin: 

(marga)

“Nos encontramos frente a la bolsa a mediodía. Junto a nosotros deambulan tipos de lo más estrafalario: gente de pelo corto, corbata larga, traje de negocios y maletín. Qué serios van. Empezamos a jugar al corro de la patata frente a la bolsa. Y luego nos ponemos a quemar aquello que idolatran: ¡billetes de dólar! Los estirados gritan: “No, no lo hagáis”. Un tipo se lanza a arrebatar un billete de cinco dolares de mi mano, pero ya es tarde. ¡El dinero es humo!”   

(amador)

Los Yippies pidieron públicamente un trasplante de corazón para el presidente Lyndon B. Johnson, que le trasplantaran un corazón más sensible a lo que estaba pasando entonces en Vietnam, supongo. Como el presidente no aceptó, trataron de promover un cambio de gobierno y presentaron como candidato a un cerdo llamado Pegaso. La campaña fue tumultuosa y muy corta, acabaron todos en la cárcel, las fotos muestran a los yippies tras los barrotes ¡incluyendo a Pegaso!

Así lo cuenta Jerry Rubin: 

(eva)

“La primera granja porcina a la que llegamos tenía cerdos de 200 kilos. ¡Pero qué hermosura de animales! ¡En fealdad, quiero decir! Son tan feos que resultan hermosos. Tienen auténtica madera de presidente. Cuando llegamos a nuestra sede, abarrotada de periodistas y de policía, los yippies nos pusimos a cantar “Dios bendiga a Amérika” y los cerdos bípedos nos detuvieron antes de que Pegaso pudiera emitir un solo gruñido. “La democracia en Amérika es de chiste”, grite mientras nos maniataban. “Ni siquiera se le permite a nuestro candidato pronunciar su discurso”. Nos llevaron a comisaria y cuando llevábamos un rato, un policía entró y nos dijo: “malas noticias, se enfrentan todos ustedes a cargos muy graves”. “Maldita sea, pensé yo, ¡el cerdo ha cantado!”   

4.30

Exorcista

http://www.youtube.com/watch?v=RNgyVliUM3c&feature=fvsr

(amador)

Pero mi acción yippie preferida es el exorcismo (precisamente) del Pentágono. En 1967, una gran manifestación tenía previsto finalizar su recorrido frente al Pentágono, símbolo del poder militar que estaba tras la guerra. Los yippies decidieron levitar el edificio y expulsar así los demonios del militarismo que lo ocupaban. Lo rodearían con un círculo mágico y lo elevarían 100 metros, entonces el Pentágono daría varias vueltas sobre sí mismo y expulsaría a sus demonios. Fue un gran momento cuando informaron a las autoridades de su propósito. Me imagino yo comunicando a Delegación de Gobierno que piensas levitar El Corte Inglés de Princesa 100 metros en el aire para que expulse el demonio consumista. Pues las autoridades militares se quedaron tan desconcertadas que se dejaron arrastrar al absurdo y finalmente concedieron un permiso para levantar el Pentágono... ¡pero sólo 10 metros! El espectáculo yippie crecía como una bola de nieve. 

Finalmente, en medio de una gigantesca manifestación contra la guerra en Vietnam,  los brujos yippies comenzaron su exorcismo. Se hizo un gran círculo en torno al Pentágono en el que la gente depositaba ofrendas de amor: amuletos, discos de rock and roll, flores, abalorios, plumas... La música de la ceremonia la ponía el grupo mítico The Fugs. Y se leyó esta oración: 

(amador)

“En el nombre de los amuletos del contacto, de la vista, de la escucha y el amor, llamamos a todos los poderes del cosmos a proteger nuestra ceremonia. En el nombre de Zeus, en el nombre de Anubis, dios de los muertos, en el nombre de todos los asesinados por no entender, en el nombre de los soldados asesinados en Vietnam por el mal karma”

(todos)

¡Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera!

(amador)

“En el nombre de Afrodita nacida del mar, en el nombre de Dionisos, Jesús, Yahvé, el innombrable, la quintaesencia del fuego zoroastriano, en el nombre de Hermes, en el nombre de la Sociedad de amigos de Tyrone Power, en el nombre del universo viviente, en el nombre de la boca del río, os convocamos a todos a levitar al Pentágono de su destino” 

(todos)

¡Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera!

(amador)

“En el nombre del poder generativo de Priapo, en el nombre de la totalidad, llamamos a los demonios a abandonar los tumores cancerosos de los generales de guerra, de todas las secretarias y los soldados que no saben lo que hacen”

(todos)

¡Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera!

“Estos son los ojos mágicos de la victoria. Victoria, victoria, victoria para la paz. El dinero hizo el Pentágono. Quemadlo. El dinero hizo el Pentágono, quemadlo por amor” 

(todos)

¡Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera. Fuera, demonios, fuera!

Subimos un poco la música de fondo. FIN

(eva)

-¿Y bueno, lo levitaron? 

(amador)

Pues sí, contra lo que pudiera pensarse sí. Lo explicó muy bien el poeta Allen Ginsberg: 

(marga)

“la levitación del Pentágono fue un happening que delegitimó la autoridad de los militares. El Pentágono fue simbólicamente levitado en la mente de la gente en el sentido de que perdió su autoridad, que hasta entonces nadie había cuestionado. Pero cuando la idea de que se le podía desafiar empezó a circula por el aire, la autoridad del Pentágono, psicológicamente, fue disuelta”. 

(amador)

Me gusta mucho esto que dice Ginsberg, porque significa que una acción simbólica puede ser perfectamente “real” porque tiene efectos reales (en este caso, liberarnos mediante la burla del miedo que nos da tal o cual autoridad). Ese era un objetivo de los yippies: exorcizarnos del miedo mediante la burla, el humor y el absurdo. Sabotear con el ridículo (en primer lugar el ridículo propio) la legitimidad tan seria de los hechizos sobre los que se sostiene la sociedad americana. 

Y como pequeño homenaje al exorcismo del Pentágono, escuchamos ahora un tema de The Fugs, la banda que puso música y letra a la ceremonia. El nombre (fug: aire viciado) fue un invento de Norman Mailer para sortear la censura impuesta sobre la palabra "fuck" en la época. Esta canción que ponemos encaja muy bien en este apartado del humor y el absurdo, porque son 4 minutos y 17 segundos dedicados a... la Nada:      

4.30

Nothing, The Fugs (4.17)

http://www.youtube.com/watch?v=4HmJX11_AQE
(amador)

La letra de “Nothing” dice entre otras cosas:

(óscar)

“Lunes nada, martes nada, miércoles y jueves nada, el viernes, por cambiar, un poco más de nada, sábado y domingo otra vez nada. 

Enero nada, febrero nada, marzo y abril nada, mayo y junio mucha más nada. 

Leer nada, escribir nada, incluso la aritmética nada, geografía filosofía historia nada, antropología social un montón de nada. 

Follar nada, chupar nada, carne y sexo nada, la Iglesia y Times Square un montón de nada, nada nada nada. 

Marx nada, Engels nada, Bakunin y Kropotkin nada, Leon Trotsky montones de nada, Stalin menos que nada”. 

1.00

Bloque 3

(amador)

Bueno, hemos llegado al final del exorcismo, aunque desde luego habría mucho más para seguir hablando. Como os decía la semana pasada, esto sólo pretende ser una polaroid de un viaje, hay otras fotos y además el viaje continua. Hay muchas cosas en aquellas tierras que aún no entiendo del todo, por ejemplo cómo se acabó el movimiento (y tan deprisa). Y aún tengo que pensar mejor qué es lo que me llama a mi tanto en este paisaje, todavía no lo sé muy bien. Yo creo que son varias cosas, en planos distintos. Si os parece las voy sacando aunque sólo sea a nivel de apuntes, apuntes para seguir pensando.

(todos) 

-Ok, vale, pues empieza 

(amador)

Creo que habría varias cosas que me tocan. Por ejemplo, los 60 fue un momento en el que cultura y política iban muy unidas. Estaban encadenadas, trabadas, enamoradas. Por estos dos programas han pasado poetas como Allen Ginsberg, músicos como Phil Ochs o los Jefferson Airplane, activistas políticos como Jerry Rubin o una compañía de teatro como el Living Theatre. Cada uno aportaba su ingrediente al exorcismo de masas, cada uno retomaba y elaboraba lo que el otro aportaba, los canales entre cultura y política estaban muy abiertos. Hoy tengo la impresión de que pasa algo muy distinto, que esos canales están cerrados y cada cual (músico, poeta, activista o actor) vive en su mundo, sin escuchar ni valorar lo que el otro podría aportarle como experimentación con las ideas, los lenguajes y los cuerpos. 

(marga)

-Quizá podamos pensar mejor esto en los programas que preparamos sobre lo que pasa en Tabacalera, ¿no?

(amador)

Sí, es un lugar idóneo. Otra cosa: este viaje a los 60 ha sido como una cura de humildad. ¡La cantidad de cosas que uno cree que son nuevas y están ya en el pasado! Pero literales. Leo y yo no nos las podíamos creer. Por ejemplo, todo lo que os he contado sobre el teatro de guerrilla y las prácticas yippies anticipa en buena medida lo que se llamó años más tarde “guerrilla de la comunicación”, es decir, la construcción de mitos, relatos e imágenes como una parte esencial de la política. Eso fue algo muy importante en el movimiento antiglobalización. Y mil cosas así. Bueno, un ejemplo ya increíble, pasado mañana se prepara una acción de exorcismo contra el Papa que visita Barcelona, una ceremonia que pretende dejar impotente a su ilustrísima mediante una ceremonia en torno a la gran torre-falo Agbar. ¿Qué me decís? Son repeticiones literales, pero no por ello menos potentes, ni menos frescas. Es decir, que no hay que oponer lo nuevo a lo viejo, porque el pasado no ha pasado sino que es fuente permanente de creación y frescura. Depende de qué relación establezcamos con él. 

(eva)

-¿Tu piensas que seguimos necesitando un exorcismo? 

(amador)

Sí, o sea yo creo que las imágenes de la posesión y el exorcismo son muy potentes, muy sugerentes, muy interesantes. Porque son al mismo tiempo físicas y metafísicas. Es decir, que se refieren a cuerpos (la física) y al mismo tiempo se refieren a imágenes e imaginarios (cosas “invisibles” pero que determinan nuestra manera de estar en el mundo: la metafísica). Amplían la razón por los dos lados. 

Seguimos poseídos, pero quizá ya no por las mismas estructuras represivas de los 60. Ahora creo que sobre todo estamos poseídos por la idea de que cada cual tiene su vida y que ser libre es poder hacer la propia vida. Y seguimos necesitando un exorcismo, que nos saque de esa burbuja y que nos descubra que cada uno no se agota en sí mismo sino que se extiende y amplía en los demás. Un exorcismo que, en palabras de nuestra amiga Marina Garcés, nos descubra implicados en un mundo común. 

La diferencia es que el exorcismo en los 60 era muy gozoso. Podía dar miedo una mal viaje de ácido o podía dar vergüenza que te sacara al escenario un actor/actriz del Living Theatre, pero el fondo de la experiencia era gozoso. Nuestra pregunta “¿por qué ya nada encaja?” era una gozada. Hoy creo que nos va a doler un poco más....   

(marga)

-¿En qué se diferenciaría el exorcismo hoy del de los 60? 

El otro día estuve con nuestro amigo Juan Gutierrez, que ya sabéis que vivió los años 60 en Alemania. Y le pregunté qué le parecía esta imagen del exorcismo, si le decía algo sobre sus vivencias de entonces. Él me respondió que sí, que en los 60 expulsaron y se liberaron de muchas cosas, pero (y aquí viene lo importante) que no supieron inventar nada que viniera en lugar del agujero que había dejado el exorcismo. Juan dio en el clavo, como siempre Juan, porque aquí está la cosa: el exorcismo y la liberación no crea por sí mismo una base medio sólida para otra vida. Seguramente por eso todo se vino abajo tan rápido en los 70. Así que hoy tenemos que ir más allá de aquello y no sólo expulsar, vaciarnos de miedo, impotencia e indiferencia, sino también transformar esas energías en otras que sirvan para sostener la vida. Finalmente, creo que esto tiene que ver con lo que os decía el otro día acabado ya el programa y fuera de micros. 

(óscar)

-¿Sobre la pregunta por la juventud? 

(amador)

Sí, que a mi esta mirada a los 60 me la organiza en el fondo una pregunta sobre qué significa madurar política y vitalmente. Los 60 son la juventud, todos hemos vivido un poco los 60: dejarse llevar, estar abierto, perder la cabeza. De nuevo en palabras de Juan ahí hay como una chispa. El enamoramiento con los 60 vienen de ahí: nostalgia del resplandor de aquella chispa, pregunta sobre ella. 

Qué pasa luego en la vida: puedes pasar fase, olvidar aquello “que tuvo su momento” y pasar a cosas supuestamente más serias. Yo creo que ahí mueres un poco. También puedes estirar esa chispa todo lo posible, convertirte en uno de esos adolescentes permanentes que decía Rubin. Yo creo que ahí en lo que te conviertes en algo bastante patético. 

O (tercera opción) puedes conservar esa chispa, pero madurada. Aprender a salirte de la realidad y a la vez no salirte. Aprender a trabajar en la intensidad del momento y a la vez moverse en plazos largos. Aprender a ser a la vez la cresta de la ola y la base de la ola. Atender a lo épico y también a las sombras. Conjugar lo escénico y lo callado, el movimiento y lo quieto. En ese difícil equilibrio estamos.   

Pero como hoy estamos hablando de los 60 vamos a acabar homenajeando la intensidad del momento, la cresta de la ola, lo épico, lo escénico y el movimiento. Os dejamos con este canto a la marihuana de David Peel (de quien ya escuchamos la semana pasada su “New York City hippie”) y nos escuchamos dentro de dos martes. ¿A qué no sabéis con quién?...

8.00

Marijuana, David Peel: 

http://blogs.fd.nl/David.Peel-I.Like.Marijuana.mp3

